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Czy rozumienie muzyki zalezy od swiadomego
sledzenia struktur formalnych utworu?

Jerrold Levinson 1 Peter Kivy wobec problemu
doswiadczenia muzycznego

Spory filozoféw analitycznych czgsto przypominaja dzielenie wlosa na
czworo. Gdy ich nadrzgdnym celem jest klarownos$¢ argumentacji, w jej obro-
nie mozna poswigci¢ wiele, nawet wlasne przekonania. Urok tego rodzaju de-
bat polega migdzy innymi na tym, ze dyskutanci — bezwzglgdnie tgpiac wlasne
btedy — niekiedy deklaruja, ze mimo réznic pogladow, na zawsze pozostana
przyjaciolmi. Nawet jesli jeden z przyjaciot zbtadzi. Tym razem zbtadzit Jerrold
Levinson i cho¢ Peter Kivy wielkodusznie mu ten blad wybacza, to wczesniej,
krok po kroku, analizuje wadliwo$¢ jego toku rozumowania. Obaj uczeni kocha-
ja muzyke i — bedac dzi$ najwigkszymi z zyjacych amerykanskich filozofow
muzyki — prébuja odgadnaé, co stanowi istot¢ jej rozumienia. Peter Kivy pisat
o tym wielokrotnie, cho¢by w ksiazce Music Alone. Philosophical Reflections on
the Purely Musical Experience, po$wigconej muzyce absolutnej i jej doswiadcza-
niu przez profesjonalnego i naiwnego odbiorce'. Wraca do tych kwestii w zbio-
rze New Essays on Musical Understanding, a zasadniczy pojedynek z Jerrol-
dem Levinsonem toczy w eseju Music in Memory and Music in the Moment.

I Peter Kivy, Music Alone. Philosophical Reflections on the Purely Musical Experience, Ithaca
and London 1990.
2 Peter Kivy, New Essays on Musical Understanding, Oxford 2001.
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Kivy, przedstawiciel formalizmu i platonik, broni stuchania fachowego, opartego
na znawstwie i muzykologicznej wiedzy, przeciwstawiajac si¢ propozycji swo-
jego przyjaciela, wyrazonej w ksiazce Music in the Moment’. Zuchwato$¢ pro-
jektu Levinsona nie polega jedynie na gloszeniu pochwaty naiwnego stuchania
i sugestii, ze doswiadczanie muzyki nie jest przywilejem zarezerwowanym dla
odpowiednio wyksztatconych i do§wiadczonych odbiorcow. Tym, co najbardziej
niepokoi Kivy’ego, jest kruchos¢ jego wlasnych pogladéw. Bo jesli Levinson ma
racjg, to wszystko, co na temat percepcji i rozumienia muzyki myslat dotad Kivy,
legnie w gruzach. Moim celem w tym artykule bgdzie rekonstrukcja zasadniczych
tez ksiazki Jerrolda Levinsona, nastgpnie, przywolanie kontrargumentéw Petera
Kivy’ego i proba rozstrzygnigcia, ktory z uczonych wygrywa w tym pojedynku.

Konkatenacjonizm

Ksiazka Music in the Moment moze niepokoi¢ muzykow, muzykologow,
teoretykéw i filozoféw muzyki, stowem, wszystkich tych, ktérzy wiele czasu
1 wysitku wktadaja w zglebianie muzycznej materii. Jerrold Levinson o$miela
si¢ bowiem twierdzi¢, ze do rozumienia muzyki niepotrzebne jest ani analityczne
podejscie, ani namyst nad forma muzyczng. Petnia muzycznych rozkoszy otwie-
ra si¢ przed tym, kto stucha aktualnie wybrzmiewajacych struktur dzwigkowych.
Muzyka ptynie w chwili, ktéra trwa obecnie (stad tytul ksiazki, Music in the
Moment), a jej percepcja opiera si¢ na dostrzeganiu sasiadujacych ze sobg chwil.
Konsekwencje zawierzenia konkatenacjonizmowi (concatenationism) sa znacza-
ce, poniewaz zgodnie z tg koncepcja:

1. muzyczne rozumienie nie wymaga stuchowego ani intelektualnego
uchwycenia catosci formy utworu, nie wymaga tez dostrzegania zwigzkéw po-
migdzy poszczegdlnymi czg$ciami dzieta, ale ogranicza si¢ do postrzegania krot-
kich fragmentéw dzwigkowych i zmian zachodzacych pomigdzy nimi;

2. muzyczna przyjemnos$¢ nie wyplywa z kontemplacji formy muzycznej,
ale z delektowania si¢ tym, co aktualnie — chwila po chwili — wybrzmiewa;

3. forma muzyczna ma charakter przestrzenny, a aktualnie wybrzmiewajaca
muzyka — czasowy;

a. percepcja formy ma charakter intelektualny, zas percepcja wybrzmiewaja-
cej muzyki ma charakter zmystowy, perceptualny;

b. forma dzieta muzycznego nie stanowi czgsci jego samego, jest abstrakcja
1 moze jedynie ulatwia¢ wyobrazenie ksztattu dzieta.

3 Jerrold Levinson, Music in the Moment, Ithaca and London 1997.
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Koncepcja konkatenacjonizmu — czy inaczej, ‘muzyki chwili’ — stanowi
rozwinigcie pogladow XIX-wiecznego filozofa, Edmunda Gurneya, wyrazo-
nych w jego stynnym dziele The Power of Sound'. Ksiazka Jerrolda Levinsona
jest wigc, z jednej strony, rekonstrukcja mysli Gurneya, z drugiej zas, owocem
inspiracji ta mysla. Czytajac Music in the Moment niekiedy trudno odgadnac,
czy mamy do czynienia z pogladami Sokratesa (w tej roli wystgpuje Gur-
ney), czy Platona (Levinson), bo mysli obu filozofow $cisle si¢ ze soba splataja
(co w polemice z Levinsonem zauwaza tez Peter Kivy).

Hastem kluczowym dla zrozumienia idei konkatenacjonizmu jest ‘quasi-sty-
szenie’ (quasi-hearing). To ono charakteryzuje 6w demokratyczny, zrownujacy
wszystkich odbiorcow model obcowania z muzyka. Levinson wyjasnia, ze do-
$wiadczenie quasi-styszenia posiada trzy istotne komponenty: ,,pierwszy mozna
nazwac¢ aktualnym slyszeniem muzycznej chwili, drugi — zywym wspomnie-
niem fragmentu wlasnie uslyszanego, trzeci — wyprzedzaniem mysla fragmentu,
ktory ma nastapi¢’”. Trudno nie zauwazy¢ podobienistwa pomigdzy tak definio-
wanym quasi-slyszeniem i Augustianskimi rozmys$laniami o nieuchwytnym ,,te-
raz”, doskonale egzemplifikowanym przez muzyke¢. Wiadystaw Strozewski ujat
to celnie w swoich rozwazaniach na temat czasu muzyki, ktory jawi sie ,,przede
wszystkim jako nastgpstwo aktualnie przezywanych, albo utrzymywanych w pa-
migci lub przewidywanych momentéw — niewymiernych punktow, z ktorych
kazdy pojawia si¢ na utamek sekundy w polu §wiadomosci i natychmiast zapada
si¢ w przeszto$¢™. Levinson przypomina w tym kontekscie takze analiz¢ cza-
su dokonang przez Husserla, a $cislej, zjawisko zachowywania w pamigci tego
fragmentu utworu, ktéry wlasnie wybrzmiat (retencja) i aktywnego oczekiwania
na to, co ma si¢ w utworze za chwile wydarzy¢ (protencja).

Drugim hastem-kluczem jest ‘podstawowe muzyczne rozumienie’ (basic
musical understanding), ktore — jak wynika z wywodu Levinsona — stanowi
warunek konieczny i zarazem wystarczajacy dla podazania za muzyka. Przy-
miotnik ,,podstawowy” moze budzi¢ watpliwosci co do kompetencji odbiorcy,
dlatego tez autor zastrzega, ze takie rozumienie uwaza za ,,niezb¢dne (dla wszel-
kiego pojmowania muzyki), zasadnicze (dla dalszego jej zgltebiania) i kluczowe
(dla wartosciowego przezycia muzycznego wszelkiego rodzaju)”, lecz nie godzi
si¢ na to, by nazywac je elementarnym, prymitywnym czy prostym. I dodaje:

4 Edmund Gurney, The Power of Sound, New York 1966.

5 Jerrold Levinson, op. cit., s. 15.

6 Pisz¢ o tym zagadnieniu w mojej ksiazce Dysonanse krytyki. O ocenie wykonania dziela
muzycznego, Gdansk 2008, s. 49-64.
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»jakkolwiek uznawanie podstawowego muzycznego rozumienia za wWzorzec ro-
zumienia muzyki byloby przesada, to sktonny jestem twierdzi¢, ze taki poziom
rozumienia odpowiadatby wlasciwemu odbiorowi wigkszosci utworow zachod-
niej muzyki instrumentalnej™. Ta ,,wigkszo$¢” repertuaru obejmuje — jak za-
znacza autor — te utwory od Bacha po Schonberga, w ktorych ksztaltowanie
materialu dzwigkowego podlega opisywanej przez Leonarda B. Meyera zasadzie
kontynuacji i zmian. Levinson, powotujac si¢ na Meyera, okresla t¢ muzyke jako
»teleologiczng”, dazaca do okreslonego i przeczuwanego przez odbiorce celu,
uporzadkowang migdzy innymi przez reguly tonalnosci. Autor zastrzega wigc,
ze podstawowe muzyczne rozumienie nie sprawdza si¢ w przypadku twdrczosci
takich kompozytoréw jak John Cage czy Karlheinz Stockhausen®.

A co wiadomo o odbiorcy, ktéremu Levinson przypisuje t¢ umiejgtnosc?

Ma on by¢ ,,odpowiednio przygotowany, posiadajacy podstawy umiejgtno-
$ci rozpoznawania natury stuchanego utworu, na przyktad jego epoki, gatunku
i instrumentacji’”®. Odwracajac role mozna powiedzie¢, ze utwdr powinien by¢
w stanie spetni¢ oczekiwania odbiorcy na tyle, na ile mozna si¢ tego spodziewac
po ,.teleologicznym” repertuarze muzyki powaznej. Delektowanie si¢ ‘muzyka
chwili’ zaktada wigc posiadanie pewnych nawykow stuchowych i doswiadczen,
a takze wynikajacych z nich oczekiwan. Nie mozna zatem powiedzie¢, by umyst
odbiorcy Levinsona byl czysta tablica. Z pewnoscig nie jest to stuchacz naiw-
ny i niewinny, cho¢ o stawianych mu wymaganiach nie wiadomo zbyt wiele.
Levinson, poza owa krotka wzmianka o ,,odpowiednim przygotowaniu odbior-
cy”, nie poswieca wiele miejsca na to, by dookresli¢, jakie powinny by¢ jego
kompetencje i przymioty. Cho¢ autor nie wyraza tego explicite, to jednym z przy-
miotéw jego stuchacza wydaje si¢ by¢ muzykalno$é'. Swiadczytaby o tym umie-
jetnos¢ intuitywnego, bezrefleksyjnego postugiwania si¢ ‘wiedza jak’ (knowing
how), dzigki ktorej opisywany przez Levinsona stuchacz prawidlowo reaguje na
muzyczne zdarzenie, choc¢ nie potrafi go skonceptualizowac korzystajac z wiedzy
pojeciowej, czyli z ‘wiedzy ze’ (knowing that)"'. Nietatwo wytlumaczy¢, w jaki

7 Jerrold Levinson, op. cit., s. 33.

8 Ibidem, s. 34. Por. takze Leonard B. Meyer, Music, the Arts, and Ideas, Chicago 1967.

9 Jerrold Levinson, op. cit., s. 35.

10O muzykalnosci (i niemuzykalno$ci) wspominam w ksiazce Dysonanse krytyki przy
okazji analizy przymiotow stuchacza idealnego (op. cit., s. 193-195). Przywoluj¢ tam refleksje
Mieczystawa Wallisa, ktory niemuzykalno$¢ postrzega jako przejaw niewrazliwosci estetycznej.
Por. idem, O niewrazliwosci estetycznej, w: idem, Przezycie, dzielo, wartos¢. Pisma z estetyki
i nauki o sztuce 1931-1949, Krakow 1968, s. 307-308.

11 Jerrold Levinson, op. cit., s. 29.



CZY ROZUMIENIE MUZYKI ZALEZY OD SWIADOMEGO SLEDZENIA STRUKTUR 1 5

Sposob wiedza jak przejawia si¢ w przypadku stuchania muzyki. Levinson notuje
w przypisie, ze gdy uzywamy wyrazenia ,,’wiedzie¢ jak’ wykona¢ czynnos¢ x”,
to zaktadamy, ze x jest czynnoscig wykonywana przez podmiot pewnie, intencjo-
nalnie, celowo. Mozna to stosunkowo latwo zilustrowa¢ na przyktadzie wirtuoza,
ktéry podaza za dzwigkami, przytomnie reaguje na muzyczne zdarzenie, a jego
»sterem” jest przede wszystkim ucho i styszenie, ktoremu podlega caty apa-
rat wykonawczy. Wykonawca nie uruchamia wigc wiedzy pojeciowej (,,wiem,
ze teraz zaakcentowalem staba czgs$¢ taktu, wige muszg to jakos zatuszowac”),
ale reaguje niejako instynktownie na zastang sytuacje, by korzystnie z niej wy-
brna¢. Reaguje przede wszystkim jego ucho i cialo, ktére, podazajac za dzwig-
kami, sterowane sa wla$nie ‘wiedza jak’"’. Prawidtowos$¢ t¢ mozna przeniesé
na sytuacje¢ stuchacza: nie uruchamia on wiedzy Ze po to, by uzmystowi¢ sobie,
ze wilasnie uslyszat kadencj¢ wielka doskonata, ale podazajac za dzwickami
oczekuje rozwigzania pewnego napigcia.

Levinsonowski konkatenacjonizm nie ignoruje ‘wiedzy ze’, jednak moz-
na go interpretowac jako pochwate pozytkow ptynacych z zawierzenia ‘wiedzy
jak’. Wida¢ to wyraznie w przypadku kolejnego, waznego dla tej koncepcji
rozroznienia. W rozdziale poswigconym rozumieniu form muzycznych, Levin-
son pisze o intelektualnym i perceptualnym (zmystowym) sltyszeniu formy so-
natowej:

Intelektualne styszenie sonaty-jako-sonaty zaklada posiadanie pewnej wiedzy na temat eks-
pozycji, facznikéw, modulacji, drugiego tematu, repryzy i wymaga zachowania tych idei
w umysle, by nastgpnie przyporzadkowac je do styszanych muzycznych zdarzen w trakcie
ich rozwoju. Tymczasem styszenie perceptualne sonaty-jako-sonaty, charakteryzuje si¢ po-
siadaniem pewnych oczekiwan co do biegu muzycznych zdarzen, a takze, reagowaniem na

. 13
te zdarzenia ~.

12 W tym kontekscie warto przytoczy¢ mysl Rogera Scrutona: ,,Niektorzy ludzie daja $wiadectwo
muzycznego rozumienia dokonujac ztozonych analiz muzykologicznych i wypowiadajac o niej
sady krytyczne. Zdolno$¢ do myslenia o muzyce w ten sposdb nie jest jednak ani warunkiem
koniecznym, ani wystarczajacym do jej rozumienia. Muzykolog moze wykazaé, w trakcie grania
Iub stuchania, ze nie rozumie tego, co styszy mimo swej analitycznej sprawnosci. Rozstrzygajace
jest tu samo doswiadczenie. Mowimy, ze wykonawca ‘gra ze zrozumieniem’, poniewaz jego
wykonanie wyraza ‘sposob styszenia’ tego, co gra”. Por. Roger Scruton, The Aesthetics of Music,
Oxford 1999, s. 211-212 (jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttum. A. Ch.-G.). A zatem,
w przypadku wykonawcy, ‘wiedza jak’ jest po prostu ‘sposobem styszenia’, ktory przejawia si¢
W graniu resp. $piewie.

13 Jerrold Levinson, op. cit., s.72.
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Autor podkresla, ze Swiadomos$¢ tego, jak zbudowana jest forma sonatowa,
nie zapewnia stuchaczowi podazania za muzycznymi zdarzeniami, ich uwew-
negtrznienia i przezywania. Mozna wiedzie¢, ze w repryzie nastapi rozwigzanie
konfliktu pomiedzy dwoma tematami, ale wcale nie przezy¢ tego muzycznego
zdarzenia. Wniosek jest prosty: aby stuchac ,,muzycznie”, nalezy poddac si¢ bie-
gowi muzycznych zdarzen, innymi stowy — zinternalizowac je. Sama wiedza
i nawet najbardziej drobiazgowa analiza dziela muzycznego nie zastapia tego,
co daje odbiorcy styszenie perceptualne. Levinson nieprzypadkowo pisze w tym
kontekscie o ,,styszeniu”, nie za$ o ,,stuchaniu”. ,,Rozumiejace stuchanie sona-
ty” to jakby kolejny etap, na ktérym dochodzi do spdjnego, uwewngtrznionego
doswiadczania przez odbiorcg tego, co rozegrato si¢ na przestrzeni calej formy.
Mozna wigc powiedzieé, ze na ,,rozumiejace stuchanie sonaty” sklada si¢ szereg
,styszen perceptualnych” albo inaczej: szereg muzycznych chwil zinternalizo-
wanych przez odbiorcg w przebiegu utworu. Levinson poréwnuje to do wedro-
wania po dobrze znanej miejscowosci bez mapy. Pewne poruszanie si¢ w terenie
bez mapy ma wiele wspolnego z pewnym poruszaniem si¢ po formie sonatowe;j.
Autor dodaje, Zze aby byto to mozliwe, nie trzeba wcale ujmowac formy globalnie
ani widzie¢ jej w postaci schematu'*.

Stuchanie globalne

Z tym ostatnim stwierdzeniem nie moze zgodzi¢ si¢ Peter Kivy, ktory zde-
cydowanie opowiada si¢ za globalnym ujmowaniem formy muzycznej (archi-
tectonicism). Juz sam tytut eseju Music in Memory and Music in the Moment
— bedacego w istocie pojedynkiem z Levinsonem — wskazuje na potrzebe
przeciwstawienia doraznych muzycznych przyjemnosci temu, co zostato zapisa-
ne w pamigci odbiorcy jako obraz catej formy. Kivy’ego niepokoi lekcewazenie,
z jakim autor Music in the Moment wypowiada si¢ na temat formy muzycznej".

14 Por. ibidem, s. 73.

15 Levinson nie jest jedynym filozofem gloszacym, ze forma muzyczna ma charakter
przestrzenny. Wydaje si¢ jednak, ze nie dostrzega on metaforycznego charakteru tak rozumianej
przestrzeni. Kivy zauwaza, ze forma — nawet jesli wyobrazamy ja sobie jako pewna przestrzenng
konstrukcj¢ — pozostaje ,,modelem czasowym” (femporal pattern). Zdaniem Levinsona,
z przestrzennego charakteru formy muzycznej nalezaloby wnosi¢, Ze nie jest ona czeScia
czasowego dzieta muzycznego. Kivy podkresla jednak, ze owa przestrzennos$é dotyczy jedynie
tego, w jaki forma muzyczna si¢ przejawia w zapisie (jako schemat tego, co zapisano w nutach).
Jednak konkretna forma, np. V' Symfonia Beethovena, unaocznia si¢ w czasie i potrzebuje czasu do
swego zaistnienia. Por. Peter Kivy, New essays..., op. cit., s. 211 in.
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Zasadniczej przyczyny tego stanu rzeczy nalezatoby poszukiwaé w dziele
The Power of Sound Edmunda Gurneya. Ten duchowy patron konkatenacjo-
nizmu uznat myslenie o catos$ci formy muzycznej za drugorzedne wobec do-
znawania chwil wlasnie wybrzmiewajacych. W naukowym dyskursie na temat
rozumienia muzyki teza taka brzmi co najmniej podejrzanie, z czego Levinson
Swietnie zdaje sobie sprawe. Aby udowodni¢, ze architektoniczne, catoscio-
we myslenie o formie muzycznej nie jest wazne dla rozumiejacego stuchania,
amerykanski filozof musiat skutecznie rozprawi¢ si¢ z dwoma istotnymi przy-
miotami muzycznego dziela sztuki, ktore ujawniajg si¢ wlasnie przy postrzega-
niu go jako catosci. Jednym z nich jest jednos¢ (unity), drugim za$ koherencja
(coherence). Celem Levinsona staje si¢ zatem przekonanie czytelnika, ze jednos¢
i koherencj¢ mozna uzna¢ za synonimy. Kiedy juz czytelnik zgodzi si¢ przyjac
takie zatozenie, musi odkry¢, ze jedno$¢ resp. koherencj¢ mozna uchwyci¢ dzieki
quasi-styszeniu. Ujawnia si¢ ona cho¢by wtedy, przekonuje autor, gdy stuchacz
odnosi wrazenie, ze postrzezona przez niego wczesniej mysl muzyczna jest kon-
tynuowana we fragmencie wlasnie wybrzmiewajacym. Kivy docenia retoryczny
spryt Levinsona, jednak prébuje naprawic btedy wynikajace z utozsamienia tych
przymiotow dziela muzycznego, ktére — jego zdaniem — powinno si¢ klarow-
nie rozrozni¢. Mozna bowiem znalez¢ utwory posiadajace jedna z tych cech,
drugiej zas$ nie.

Jest to catkowicie mozliwe i wcale nie tak rzadkie, ze utwor legitymuje si¢ jednoscia, a nie ko-
herencja. Muzyka napisana przez kompozytorow bedacych dobrymi rzemieslnikami, lecz nie
rzemieslnikami pierwszoligowymi, czg¢sto posiada pierwsza ceche, a pozbawiona jest drugie;j.
Arystoteles, fons et origo pojecia artystycznej jednosci i koherencji, dobrze znat t¢ dystynk-
cje. Kiedy w Poetyce zaznacza, ze tragedia musi posiadaé poczatek, srodek i koniec, pota-
czone w logiczny sposob tak, by jedno nastgpowato po drugim, to méwi o koherencji; gdy

za$ wspomina, ze tragedia powinna mieé jedna, kompletna akcje, to ma na mysli jedno$é'.

Wydaje si¢ jasne, ze aby uchwyci¢ tak rozumiang jednos¢, trzeba moc spoj-
rze¢ na dzieto w catosci, a to jest mozliwe tylko dzigki globalnemu, architektonicz-
nemu uj¢ciu dzieta. Konkatenacjonizm, zdaniem Levinsona, pozwala zauwazaé
w stuchanej muzyce koherencjg, o ile zalozymy, ze dzigki quasi-styszeniu jestes-
my w stanie zauwazaé logiczne powigzania mi¢dzy mijajacymi fazami utworu.
To jednak watpliwe, by przy tej okazji nie zapamigtywaé wiodacych motywow
czy nie zauwaza¢ podstawowych relacji harmonicznych, a te kompetencje wiaza

16 Peter Kivy, New Essays..., op. cit., s. 204.
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si¢ z uruchomieniem pewnych zdolnosci poznawczych. Kivy ma wigc stusznos¢,
walczac o rozrdznianie jednosci i koherencji, ktoére w ujgciu Levinsona nie majg
wiele wspolnego z klarowng dystynkcja znana z Poetyki Arystotelesa.

Dyskusja migdzy Levinsonem a Kivy’m nabiera rumiencow, gdy uczeni
spieraja si¢ o natur¢ przyjemnosci muzycznej, przy czym punktem odniesienia
pozostaje dla nich problem stuchania architektonicznego i obejmowania umy-
stem catej formy wybrzmiewajacego utworu. Autor Music in the Moment przy-
znaje, ze nawet jesli z globalnego ujmowania formy moga dla stuchacza wyni-
ka¢ oczywiste korzysci natury intelektualnej, to jednak nie przekladajg si¢ one
na odczuwanie swoistej muzycznej przyjemnosci. Kivy odpiera ten zarzut, prze-
konujac, ze przyjemnos¢ intelektualna, ptynaca z poczucia dobrego orientowania
si¢ w utworze, znaczaco przyczynia si¢ do odczuwania przyjemnosci muzycznej,
o ktora tak bardzo troszczy si¢ Levinson. Podstawowa roznica migdzy uczony-
mi polega na tym, ze Kivy nie dba o rozdzielanie przyjemnosci intelektualne;j
od muzycznej, zas Levinson probuje przekona¢ czytelnika o istnieniu czegos ta-
kiego jak czysta, nieskazona mysla dyskursywna, dzwigckowa, sensualna przy-
jemnos$¢ zapewniana odbiorcy przez obcowanie z muzyka chwili. Levinsonow-
ska sugestia, ze przyjemno$¢ czerpana ze stuchania architektonicznego nie ma
charakteru muzycznego, wywoluje zywy protest Kivy’ego. Uznaje ja za przejaw
antyintelektualnej tendencji, ktéra — jego zdaniem — naznacza cala ksiazke
Music in the Moment.

Satysfakcja czerpana z architektonicznego stuchania ma intelektualng nature z kilku oczywis-
tych wzgledow. Wymaga myslenia — $wiadomej autorefleks;ji tego, kto shucha. Wymaga postu-
giwania si¢ specyficznie muzycznymi pojeciami, takimi jak forma sonatowa, kanon, inwersja,
stretto, temat w odwroceniu, odpowiedz, epizod i inne. Stosowanie ich jest funkcja intelektu,
to oczywiste. Nazwijmy wigc stuchanie architektoniczne stuchaniem intelektualnym, jesli chce-
my; nazwijmy satysfakcje, jaka z tego stuchania ptynie satysfakcjq intelektualng, jesli chcemy.
Ale nie stawiajmy tego nieuzasadnionego kroku, ktory od intelektualnego stuchania prowadzi

do nie-stuchania muzyki, od satysfakcji intelektualnej do satysfakcji nie-muzycznej"’.

W Levinsonowskiej opozycji tego, co intelektualne i muzyczne, Kivy widzi
co$ gleboko niepokojacego. Uwaza, ze tego rodzaju dystynkcja jest nie tylko
szkodliwa, ale i sztuczna. Gotow jest nawet zgodzi¢ si¢ z Levinsonem, ze mu-
zyczna przyjemnos¢ ma charakter zmystowy, skoro dociera do podmiotu poprzez
zmyst stuchu. Jednak jego zdaniem to, co zmystowe i intelektualne wcale nie

17 Tbidem, s. 208.
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musi si¢ wykluczac. Laczy wiec to, co intelektualne i muzyczne w stwierdze-
niu, Ze ,,intelektualno-muzyczna satysfakcja jest zarazem satysfakcja zmystowa”.
Aby przekona¢ czytelnika do swojego stanowiska, sigga po dos$¢ zaskakujacy
przyktad z zycia wzigty. ,,Istnieje bezmyslny seks i seks refleksyjny. Oba maja
charakter przyjemnosci par excellence zmystowej. Wigkszo$¢ ludzi, ktorych
znam, woli ten drugi”"®. Przyktad ten dziwi o tyle, ze Levinson nie promuje ni-
gdzie stuchania bezmyslnego; pisze jedynie o pozytkach ptynacych ze stuchania
wolnego od analizy i mysli dyskursywnej. Gdyby zas chcie¢ odnies¢ sie do owe-
go przyktadu z zycia wzigtego, to dos¢ tatwo mozna zauwazy¢, ze Kivy wkro-
czyt na niepewny grunt. Trudno bowiem mierzy¢ glgbi¢ przezycia natury mito-
snej tym, czy podmioty w nim uczestniczace postuguja si¢ mysla dyskursywna,
czy tez nie. By zakonczy¢ ten watek wystarczy zauwazy¢, ze na ogoét to nie mysl
dyskursywna decyduje o glebi i intensywnosci mitosnego zblizenia. Podobne
zdanie ma Levinson w sprawie przyjemnosci muzycznej: nie trzeba jej konceptu-
alizowac¢, by delektowac sie jej glebia.

Trzeba natomiast przyznac, ze Levinsonowska argumentacja w kwestii rze-
komej przewagi sensualnej natury przezycia muzycznego nad jego racjonalno-
$cig niekiedy nie wytrzymuje trzezwej krytyki Kivy’ego. Dzieje si¢ tak chocby
wowczas, gdy Levinson przekonuje czytelnikow, ze przyjemnos¢ zapewniana
przez podstawowe muzyczne rozumienia i quasi-styszenie jest dalece bardziej
zywa 1 intensywna niz przyjemnos¢ czerpana z mglistego wspomnienia utworu,
ktéry juz dawno wybrzmiat. Kivy stusznie odpowiada, ze ,,wspomnienie moze
by¢ doswiadczane tak samo intensywnie, jak terazniejszos¢ (czyz nie o tym pi-
sat Proust?). Kto§ moze przeciez, marzac, doswiadcza¢ zachowanego w pamigci
zdarzenia dalece bardziej intensywnie, niz w terazniejszosci, przy czym 6w kto$
wecale nie musi by¢ szalony™".

Lecz czy rzeczywiscie tak jest w przypadku muzyki, to juz inna kwestia.
Jej zywe, zmystowe doswiadczanie tu i teraz nie daje si¢ chyba poréwnaé
do wspomnienia, cho¢by najbardziej intensywnego, ktore z pamigci wydobywa
racjonalna potrzeba dokonania analizy dziela muzycznego. I tu wlasnie widaé
stabo$¢ bezwzglednego pojedynku na argumenty, ktore na szczescie nie zawsze
okazuja si¢ dostatecznie silne, by zerwa¢ metafizyczng zastong skrywajaca ta-
jemnice muzyki.

18 Tbidem, s. 209.
19 Ibidem.
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Muzyczne rozumienie

Obserwator pojedynku Petera Kivy’ego z Jerroldem Levinsonem jest w nie-
malym ktopocie. Kivy imponuje celnoscig argumentacji. Natomiast Levinson
uwodzi §miatg wizja, ktora zrownuje wszystkich stuchaczy. Najbezpieczniej wigc
bytoby oglosi¢ remis. Zasadnicza przyczyna, dla ktdorej trudno tu mowic o jakim-
kolwiek rozstrzygnigciu na korzys¢ konkatenacjonizmu lub architektonicyzmu
jest nastepujaca: kazda z tych teorii odnosi si¢ do innego porzadku poznawcze-
go. Zauwazmy, ze Levinson, jako zwolennik konkatenacjonizmu, wprowadza
pojecie podstawowego muzycznego rozumienia (basic musical understanding),
jakby celowo unikajac pisania o rozumieniu muzyki. Jego muzyczne rozumienie
jest po prostu rodzajem stuchania. Tymczasem Kivy troszczy si¢ o to, co w dziele
muzycznym powinno by¢ poznawane, analizowane i nazywane dzigki wiedzy
pojeciowej. Obaj wypowiadajg si¢ zatem na temat réznych, cho¢ wspdtistnie-
jacych form doswiadczania muzyki. Jedna z nich angazuje przede wszystkim
ucho, druga zas — umyst. Pierwsza wymaga aktualnego doznawania dzwigkow.
Druga moze dokonywac si¢ po ich wybrzmieniu, w absolutnej ciszy.Ponadto,
zarowno Kivy jak i Levinson, wypowiadaja swoje poglady, nie kryjac emocjo-
nalnego zaangazowania w to, co od dziecinstwa jest ich pasja. Czytelnik sledzacy
t¢ polemik¢ w argumentach amerykanskich uczonych takze odnajduje siebie
i swoje stanowisko wobec omawianej kwestii. Na prozno wiec byloby oczekiwac,
ze 6w spor mozna jednoznacznie rozstrzygna¢ za pomocg szczegolnie mocnego,
trafiajacego w sedno argumentu. Kto postrzega muzyke jako elitarng, trudna,
arystokratyczna, wymagajaca znawstwa i kompetencji sztuke, nie da przekonaé
si¢ zwolennikowi muzycznej demokracji. Levinson napisat ksiazke Music in the
Moment, aby zachgci¢ do stuchania osoby przekonane o wilasnej niekompetencji
1 muzycznej ignorancji. Trudno nie dostrzec, ze sam ulega pewnej egzaltacji,
gdy pisze o zniechgcajacej dziatalnosci krytykow muzycznych i muzykologow.
Twierdzi, ze zatruwaja oni przecigtnemu stuchaczowi przyjemnos¢ kontaktu
z muzyka, rozpowszechniajac szkodliwa opini¢ o tym, ze do stuchania niezbed-
ne sg skomplikowane, analityczne procedury. ,,Tymczasem prawda jest taka,
ze aby cieszy¢ si¢ muzyka, nalezy jej po prostu stuchac, wiele razy, od poczatku
do konca™ — konkluduje Levinson. Oskarzanie profesjonalistdw o zniechgca-
nie kogokolwiek do stuchania muzyki $mieszy Kivy’ego, ktéry sam ulegajac
emocjom, glosi z zapatem uduchowionego retora: stuchacze powinni ,,poznaé
okrutng prawdg o tym, ze muzyka klasyczna jest trudna do przeniknigcia; ze wy-

20 Jerrold Levinson, op. cit., s. 174.
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maga ci¢zkiej pracy; ze odstania swoje wdzigki tylko przed tymi, ktdrzy sa goto-
wi do podjecia prawdziwego wysitku™'.

Niech wige Czytelnik sam rozstrzygnie, ktora koncepcja jest mu blizsza.
Bo nie chlodne argumenty, ale jednostkowe doswiadczenie (a szczegdlnie zawo-
dowe doswiadczenie muzyka) odgrywa w tym wyborze decydujaca role.

Postscriptum

Niezaleznie od wyniku pojedynku Kivy’ego z Levinsonem warto odnoto-
wacé, ze wyniki badan przeprowadzanych na gruncie psychologii kognitywne;j
przemawiajg za shusznoscig tezy drugiego filozofa. Francuscy uczeni, Barbara
Tillmann i Emmanuel Bigand, relacjonujq przebieg eksperymentow z udzialem
profesjonalnych muzykow i niewyksztalconych muzycznie stuchaczy®. Wyniki
eksperymentow zaskoczyly badaczy podwojnie. Pierwsza niespodzianka, po-
zytywna, dotyczylta sluchaczy niewyksztalconych muzycznie: udzielane przez
nich odpowiedzi nie réznily si¢ od odpowiedzi udzielanych przez profesjonal-
nych muzykdéw. Druga niespodzianka, negatywna, dotyczyta profesjonalnych
muzykdow, ktérzy wyjatkowo Zle radzili sobie z zadaniami dotyczacymi dtugich
i ztozonych fragmentéw muzycznych. Ogolnie rzecz biorac, badania ujawnity,
ze stuchacze — niezaleznie od wyksztatcenia muzycznego — zauwazaja nawet
drobne zmiany w materiale muzycznym, ale tylko w przypadku kroétkich seg-
mentéw dzwigkowych, natomiast pozostajg oboj¢tni nawet na znaczace zmiany
dokonujace si¢ w obrgbie calej formy muzycznej. Dla uscislenia nalezy dodac,
ze w badaniu brali udziat stuchacze zachodniego krggu kulturowego, konfron-
towani z przyktadami zachodniej muzyki tonalnej. Niezawodna koncentracja
stuchaczy, niezaleznie od wyksztalcenia muzycznego, ograniczata si¢ do frag-
mentdw nie trwajacych dluzej niz dziesie¢ sekund. W przypadku odpowiedzi
na pytania dotyczace zmian zachodzacych w obrebie dtuzszych fragmentow, na-
wet wyksztalceni muzycy popehiali btedy. Wyglada wigc na to, ze sktonnosé
do skupienia si¢ na biezacej chwili muzycznej wyplywa ze zmystowej natury
samego shuchania i z procesualnej natury sledzonego wykonania, zas zdolnos¢ do
ogarnig¢cia catosci utworu wymaga uruchomienia innych niz ,,biezace stuchanie”
procesow poznawczych. Jednak Barbara Tillmann i Emmanuel Bigand wyciaga-

21 Peter Kivy, New Essays..., op. cit., s. 214.

22 Por. Barbara Tillmann, Emmanuel Bigand, The Relative Importance of Local and Global
Structures in Music Perception, ,,The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 2004, nr 62 (2),
s. 211-222.
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ja z wynikéw swoich badan duzo $mielszy wniosek. Ich zdaniem, wyniki te po-
zostaja w jawnej sprzecznosci z dos¢ powszechnym przekonaniem, ze muzyczne
rozumienie wymaga wielu lat profesjonalnego treningu. Wcale tak nie jest, skoro
w stuchowej konfrontacji z dzielem muzycznym profesjonalisci nie maja prze-
wagi nad laikami. Tillmann i Bigand twierdza ponadto, ze szkoly muzyczne nie
uczg umiejetnosci stuchania.

Przynajmniej we francuskim systemie ksztalcenia profesjonalny trening muzyczny ograni-
cza si¢ do nauczania schematdw motorycznych, niezb¢dnych do gry na instrumencie, a takze
do uczenia tego, jak sprawnie konwertowaé muzyczna notacje¢ w wykonywane dzwigki.
Programy ksztalcenia nie sg tworzone z troskg o rozwijanie i poprawianie zdolnosci stucho-
wej percepcji struktur muzycznych, a takie zadania nie pojawiaja si¢ podczas nauczania form
muzycznych. By¢ moze poprawie tej percepcji u wykonawcow stuzy intensywne ¢wicze-
nie motorycznych zachowan przy instrumencie, jednak nie odnotowalismy dowodéw na to,
by muzyka byla percypowana w chocby troch¢ bardziej wyrafinowany sposob przez stucha-

czy ksztatconych w tym kierunku®.

Z badan francuskich psychologéw wynika zatem, ze koncentracja na bieza-
cych chwilach wybrzmiewajacego utworu jest pewng stala wlasnosciag umystu
i jako taka jest niezalezna od nabytych, muzycznych kompetencji. Co wigcej,
sktonno$¢ do skupiania uwagi na lokalnie koherentnych strukturach nie doty-
czy wylacznie kontaktu z muzyka, zwlaszcza gdy owe struktury zawierajq bo-
gate tresci emocjonalne. ,,W przypadku blyskotliwego mdéwcy, stuchacz moze
nie zauwaza¢ braku spdjnosci calego jego wywodu [...] Biorac pod uwage
kilka znanych z historii dramatycznych przyktadéw tego, jak ogdlna niekohe-
rencja dyskursu byla rekompensowana przez jego przekonujaca, lokalna spdj-
no$¢, mozna wnioskowaé, ze konkatenacjonizm ma teoretyczne implikacje,
ktore wykraczaja poza muzyczna domeng™”. Konkluzja Tillmann i Biganda
jest wiec uniwersalna: chwile szczegdlnie bogate pod wzgledem duchowym,
intelektualnym, emocjonalnym czy estetycznym zmieniaja bieg czasu.
Pozwalaja si¢ delektowac terazniejszo$cia. A muzyka — zwlaszcza za$ wolna
od programu czy stownego dookreslenia muzyka instrumentalna — jest
szczegblnym przyktadem czystego trwania, co wytrwale glosi w swojej ksiazce
Jerrold Levinson.

23 Ibidem, s. 218-219.
24 Ibidem, s. 219.
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SUMMARY

Does musical understanding depend upon reflective awareness of large-scale mu-
sical structure? Jerrold Levinson versus Peter Kivy and the problem of musical
experience

Does musical understanding depend upon reflective awareness of large-scale
musical structure? Jerrold Levinson, in his brilliant book Music in the Moment,
rejects this notion and defends the view that musical comprehension is funda-
mentally a matter of individual momentary impressions. In other words, under-
standing music is a matter of moment-by-moment absorption of individual bits
of music. Levinson calls this perspective ‘concatenationism’. This perspective
helps to defend music lovers who are passionate and attentive, yet structurally
unconcerned. On the other hand, Peter Kivy, in his distinctively elegant style,
defends the structuralist position, as it contributes a substantial part of the satis-
faction derived from classical music. My aim in this article is to present the main
strands of that passionate controversy between Kivy and Levinson.

KEYWORDS: music, understanding, listening, music in the moment, form



